Stolpersteine

Als Fe und ich uns heute mit Proviant für das Wochenende eindecken, liegen Blumen auf der Straße. Denn heute ist es 75 Jahre her, dass die Mitglieder der Helgoländer Widerstandsgruppe verhaftet wurden.

Drei Tage später wurden sie in Cuxhaven von einem Militärgericht zum Tode verurteilt und hingerichtet. Da lag Helgoland schon in Trümmern und die Niederlage Nazi-Deutschlands war nur noch eine Frage von Tagen.

IMAG0712~2.jpg

Der Inselarzt Dr. Kropatscheck notiert in seinem Tagebuch: “In Cuxhaven liegen die Gewehre schon auf der Straße herum. […] Das Kriegsgericht war noch nicht nach Hause gegangen.”

Drei der sechs Stolpersteine liegen auf unserem Einkaufsweg.

Dabei fällt mir wieder ein, dass einige Politiker gerne davon sprechen, dass wir im Krieg gegen das Virus leben.

Na ja.

Hell und Dunkel

Auf dem Weg vom Einkaufen im Unterland machen Fe und ich auf der Oberlandtreppe eine kurze Verschnaufpause und legen die Köpfe in den Nacken.

186 Treppenstufen, puh.

Hell und dunkel, ineinander verschränkt.

P1060950

Okay, fragt ihr euch vielleicht, was soll das bedeuten? Hell und Dunkel? Treppe? Aufzug? Auf einer einsamen Insel?

Ganz einfach:

Helgoland ist keine Sandbank wie die meisten anderen Nordseeinseln. Es ist ein Felsen, der zu zwei Dritteln gut 50 Meter aus dem Meer aufragt. Das andere Drittel der Landfläche liegt aber fast auf Meeresniveau. Also gibt es ein Ober- und ein Unterland und dazwischen eine Steilklippe. Die will man nicht jeden Tag hinauf- und hinabklettern, also gibt es seit dem 18. Jahrhundert (soweit das bekannt ist) eine Treppe.

Später, als der Felsen ein Seebad geworden war, kam dann ein Aufzug hinzu. Der sah erst einmal so aus, wie man das heute noch auf alten Postkarten oder im Helgoland-Museum sehen kann.

Wenn man den Geschichtsbüchern glauben darf, war das eine helle Zeit für die Insulaner.

alter_aufzug_1885

Nachdem die im zweiten Weltkrieg die halbe Welt inklusive Deutschland und auch Helgoland  abgefackelt wurde, sah der alte Aufzug dann eher so aus.

fahrstuhl_1945

Dunkelheit fiel über den Felsen, bis die Insulaner nach sieben Jahren allmählich wieder zurückkehren konnten.

Heute ist der Aufzug eine eher prosaische Einrichtung:

Eine im Jahr 1958 erbaute zweizügige Anlage nach dem Otis-System, die in die Steilklippe hineingebaut ist. Nichtsdestotrotz ist es sozusagen die Helgoländer U-Bahn. Sie mag nur 38 Meter weit fahren, aber dafür in der Vertikalen. Und sie ist sehr hilfreich, wenn sperrige oder schwere Dinge ins Oberland transportiert werden sollen. Oder wenn man nicht mehr so gut Treppen steigen kann.

In den letzten Tagen ist auch hier alles ganz anders.

Normalerweise sind die Kabinen permanent unterwegs, aber wenn man ungeduldig ist, kann man sie auch herbeiklingeln. Dann kauft man eine Fahrkarte oder lässt als Insulaner ein Loch in die 100er-Karte knipsen.

P1070084

Das geht zur Zeit natürlich nicht mehr. Die Kabinen sind viel zu klein, um effektiv Abstand zu halten und die Menschen, die normalerweise den Aufzug bedienen, sind… nun, Menschen.

Also fahren wir bis auf weiteres in Eigenregie im Aufzug. Es gibt sowieso nur zwei Stockwerke. Und die Karten abknipsen ist Ehrensache, das machen wir nachträglich, wenn dieser böse Traum vorbei ist.

Wenn es wieder heller wird.

Schweres Erbe

Der 18.4.1945 war der Tag, an dem das alte Helgoland in einem Bombenhagel unterging. Nach dem Krieg wurde die Insel zwar vor dem Neuaufbau gründlich nach Sprengstoffresten abgesucht, aber trotzdem werden immer noch alte Bomben und Sprengsätze gefunden, die mühelos ein Haus pulverisieren könnten.

2014 war das vor allem im Südhafen der Fall, wo ich wohne. Da hat mich die Feuerwehr im Laufe des Sommers drei mal aus der Wohnung rausgeklingelt. 2015 dann an der Bücherei, als die Leseterrassen neu gebaut wurden. Im Sommer zuvor habe beim Lesen buchstäblich da draufgesessen. 2016 war aus dem gleichen Grund ein großer Teil des Nordost-Strandes gesperrt.

Heute ist es wieder soweit, diesmal im Oberland. Zwei Meter unter dem Kinderspielplatz, keine hundert Meter von der Schule entfernt.

Schnell drehe ich noch die Runde mit meinen Gästen, während hinter uns der Lautsprecherwagen der Feuerwehr durch die Straßen fährt. Die Treppen sind im Unterland schon gesperrt.

image

Die Insulaner haben darin schon eine gewisse Routine. In der Nordseehalle wird eine Notunterkunft mit Heißgetränken und belegten Broten organisiert. Als Alternative haben auch die Kneipen im Unterland früher geöffnet.

image

Selbst der Teeladen reagiert mit einem besonderen Angebot.

image

Galgenhumor à la Helgoland.

Wie sich später herausstellt, war es eine britische 500-Pfund-Fliegerbombe. Bei den Bombenentschärfern sind die relativ “beliebt”, denn deren Zünder sind aus Messing gefertigt, das kaum korrodiert. In diesem Fall war aber der Zünder durch den Aufschlag beschädigt worden.

So mancher Insulaner hat noch so ein Teufelsding im Regal stehen. Wer vor sechzig Jahren bei Entschärfungen half, konnte den Zündmechanismus häufig als Souvenir behalten.

Die amerikanischen Bomben hatten Zünder aus einer (billigeren) Eisenlegierung. Die sind inzwischen nur noch Rostklumpen. Und noch schlimmer sind die Säurezünder, erzählt mir der pensionierte Inselpolizist. Die können schon losgehen, wenn nach Jahrzehnten wieder Sonnenlicht darauf fällt.

“Ganz schön einfallsreich, diese Menschen”, rutscht es mir heraus. “Beim Morden und Zerstören immer”, murmelt er und zieht dann weiter.

Tierlieb

In den letzten Tagen war es wieder kalt und neblig und irgendjemand hat sich wohl Sorgen gemacht, daß der Berliner Bär im Oberland sich erkältet.

image

Ursprünglich fand ich es kurios, daß viele Leute fragen, warum der da überhaupt steht. Dann wird mir aber klar, wie alt ich bin:

Früher gab es ja mal ein durch eine Mauer geteiltes Deutschland und mindestens jedes mittelgroße Kaff in Westdeutschland hatte einen Berliner Bären mit einer Entfernungsangabe. Im Grundgesetz stand ja auch drin, daß eine Wiedervereingung von Ost- und Westdeutschland irgendwie eine erstrebenswerte Sache sei.

Seit über einem Vierteljahrhundert ist das aber eigentlich Geschichte. Gut, daß sich gelegentlich jemand um den kleinen Kerl dort oben kümmert. Meistens ist das nämlich der windigste Ort auf dem ganzen Felsen.

Vielleicht hat aber auch nur jemand seine Mütze verloren ;-) .

Helmut und Andreas

Helmut. Ich erinnere mich, wie er das Amt übernahm und ich dachte, oh, nach meinem Deutschlehrer wird jetzt mein Mathelehrer Kanzler. Cool fand ich ihn schon, mein Vater fand ihn auch besser als Willy.

1040277

Einen Tag später ist mein Ex-Kollege Andreas gestorben. Der war nie Bundeskanzler (das wäre mal eine echt spannende Ära geworden ;-), aber hat mir mindestens einmal beruflich den hinteren Stoßfänger gerettet.

Mann, Andreas. Du kuckst jetzt von oben auf uns runter und sagst “Regt euch mal wieder ab, mir gehts gut.”

Helmut wahrscheinlich auch.

H-Kennzeichen

Nein, es ist nicht die originale Bremer Kogge aus dem Jahr 1380. Die hatte noch keinen Flautenschieber, der gelegentlich mal mit Schiffsdiesel betankt werden muß.

image

Aber die “Ubena von Bremen” hat jetzt immerhin 25 Jahre auf dem Buckel und trotz allem modernen Schnickschnack ;-) gibt sie schon einen ganz guten Eindruck, wie man vor 600 Jahren als Handelskapitän in der deutschen Bucht unterwegs war.

image

Hamburg

Eine Helgoländer Familie hat mir Einblick in ihr Familienarchiv gewährt.

In einem ganz alltäglichen Büroraum voller ganz alltäglicher Baumarktregale stapeln sich Bücher und Ordner voller Briefe und Zeitungsausschnitte. Die Hälfte davon ist älter als ich. Zwischen den Schriftstücken liegt in einem Regal eine Männerarmbanduhr, deren Glas und Gehäuse in Jahrzehnten zu einem gleichmäßigen Matt abgetragen wurde.

Abends fahre ich zurück ins Hotel. S-Bahn, alle starren auf ihre Smartphones. Irgendwie erinnert mich das an die Szenen in der Monorail in Fahrenheit 451.

Draußen zieht hinter einem HVV-Bus die Große Welle von Kanagawa vorbei.

image

Casino

Nach dem zweiten Weltkrieg war das Schicksal des Felsens sehr ungewiß. Zwischen 1945 und 1949 gab es eigentlich kein Land namens Deutschland. England nutzte Helgoland als Übungsziel für Bombenabwürfe und es gab auch Überlegungen, den Felsen wieder zu einer permanenten britischen Marinebasis zu machen.

In dieser Zeit entstand ein Entwurf eines deutschen Architekten für ein zukünftiges Helgoland, den man sich heute noch in der Inselbücherei ansehen kann (man beachte den angedeuteten Union Jack auf dem Dach des Spielcasinos).

image

Das heutige Casino Helgoland sieht eher so aus. Danke an Ute und Alf für das Care-Paket!

image

(Alternativ gibt es natürlich auch noch die Daddelautomaten in diversen Hafenspelunken. Die nehmen inzwischen auch 20 €-Scheine. Hey, wer hat denn diesen Schwachsinn legalisiert?)

Reste

Der Felsen hat so einiges an Geschichte erlebt, weil er die einzige Zwischenstation an den alten Seefahrerrouten in der Nordsee war. Von West nach Ost ging es von Großbritannien Richtung Baltikum und Osteuropa, von Nord nach Süd Richtung Rheinmündung und ins europäische Festland hinein.

Mal war der Felsen friesisch (was mal ein eigenes Land war) dann dänisch, dann gehörte er zu Schleswig, das manchmal zu Deutschland gehörte, dann wiederum zu Dänemark. Ein ziemliches Durcheinander zwischen dem 12. und 18. Jahrhundert.

Den Insulanern dürfte das relativ egal gewesen sein, abgesehen davon, daß man jedesmal wieder Steuern, Abgaben, Strandrecht usw. mit immer neuen Hochwohlgeborenen aushandeln durfte, die ansonsten keine große Hilfe beim alltäglichen Überleben waren.

Dann kamen die Briten, die gerade mit Napoleon Bonaparte Unfreundlichkeiten austauschten und dringend einen neuen Handelsstützpunkt brauchten. Gut achtzig Jahre später tauschten sie die Insel gegen deutsche Kolonialgebiete in Ostafrika ein. Wie üblich wurden die Insulaner nicht gefragt, was sie eigentlich wollen.

image

Das Letzte waren dann zwei deutsche Alleinherrscher mit merkwürdigen Schnurrbärten. Beide träumten von See- und Groß- und Weltherrschaft, machten aus dem Felsen zuerst eine Festung im Meer und in der Konsequenz am Ende einen Trümmerhaufen.

image

image

So sieht der Felsen am 18.4.45 aus.

image

Und so am 18.4.47, aus einigen Kilometern Entfernung gesehen. Die Briten wollten sicher gehen, daß niemand hier jemals wieder irgendeine Festung baut.

Wenn man heute spazierengeht, findet man immer wieder noch Reste vergangener Machtphantasien.

image

image

Hier fiel vor 70 Jahren eine 5000-Kilo-Bombe vom Himmel, eine von ca. 7000. Die Insel war damals etwa 1,8 km² groß.

image

Heute ist der Krater im Sommer ein beliebter Grillplatz, denn am Grund ist es immer schön windstill. Und die Insulaner leben hauptsächlich vom Tourismus und Duty-Free-Handel, der im historischen Vergleich plötzlich unglaublich sympathisch erscheint.

Abfall

image

Dr. Carl Peters war ein erfolgreicher deutscher Expeditionsführer gegen Ende des 19. Jahrhunderts. Die Eroberung der deutschen Kolonialgebiete in Ostafrika geht größtenteils auf sein Konto.

Ebenfalls auf sein Konto geht eine große Anzahl von Folterungen und Morden an den Einheimischen. Dr. Peters legte sich einen privaten Harem zu und wer aufmuckte, wurde kurzerhand aufgehängt. Die Frauen wurden meistens “nur” öffentlich ausgepeitscht.

Selbst für den Zeitgeist des wilhelminischen Deutschland (das weit davon entfernt war, den afrikanischen Ureinwohnern Menschenrechte zuzusprechen) waren Dr. Peters’  Methoden zu grausam. Die Presse verpaßte ihm den Spitznamen “Hänge-Peters”, er verlor seine diversen Ämter und sein Denkmal wurde von Berlin nach Helgoland gebracht.

Das entbehrte schon damals nicht einer gewissen Ironie, denn Kaiser Wilhelm war so fest entschlossen, das – damals noch britische – Helgoland zu einem deutschen Marinehafen zu machen, daß er mit dem Sansibar-Vertrag die von Dr. Peters eroberten Kolonien den Engländern im Tausch gegen Helgoland übergab.

Was von Dr. Peters’ Denkmal nach der Zerstörung der Insel im zweiten Weltkrieg noch übrig war, ist heute relativ zwanglos im Vorgarten des Helgoland-Museums arrangiert.